Une fois sur un ferry, Martin Eden, un marin de vingt ans, a défendu Arthur Morse, Arthur du gang des hooligans, à peu près du même âge que Martin, mais appartient à des gens riches et instruits. En signe de gratitude - et en même temps souhaitant amuser la famille avec une connaissance excentrique - Arthur invite Martin à dîner. L'atmosphère de la maison - peintures sur les murs, nombreux livres, piano - ravit et fascine Martin. Ruth, la sœur d'Arthur, fait une impression particulière sur lui. Elle lui semble l'incarnation de la pureté, de la spiritualité, peut-être même de la divinité. Martin décide d'être digne de cette fille. Il va à la bibliothèque afin de rejoindre la sagesse à la disposition de Ruth, Arthur et autres (Ruth et son frère étudient à l'université).
Martin est une nature douée et profonde. Il est plongé avec enthousiasme dans l'étude de la littérature, de la langue et des règles de versification. Il communique souvent avec Ruth, elle l'aide à ses études. Ruth, une fille aux vues conservatrices et plutôt étroites, essaie de redessiner Martin sur le modèle des gens de son cercle, mais elle n'a pas beaucoup de succès. Après avoir dépensé tout l'argent gagné lors du dernier voyage, Martin repart en mer, engageant un marin. Au cours des huit longs mois de natation, Martin "a enrichi son vocabulaire et son bagage mental et s'est mieux reconnu". Il ressent une énorme force en lui-même et réalise soudain qu'il veut devenir écrivain, tout d'abord, afin que Ruth puisse admirer la beauté du monde avec lui. De retour à Auckland, il écrit un essai sur les chercheurs de trésors et envoie le manuscrit au navigateur de San Francisco. Puis il s'assoit pour une histoire sur les baleiniers dans sa jeunesse. Après avoir rencontré Ruth, il partage ses plans avec elle, mais, malheureusement, la fille ne partage pas ses ardents espoirs, bien qu'elle soit satisfaite des changements qui s'opèrent avec lui - Martin a commencé à exprimer ses pensées plus correctement, une meilleure tenue, etc. Ruth est amoureuse de Martin , mais ses propres idées sur la vie ne lui donnent pas l'occasion de s'en rendre compte. Ruth croit que Martin a besoin d'étudier, et il passe des examens au lycée, mais échoue lamentablement dans toutes les matières sauf la grammaire. L'échec de Martina n'est pas très décourageant, mais Ruth est bouleversée. Aucune des œuvres de Martin envoyées à des magazines et des journaux n'a été publiée, toutes retournées par courrier sans aucune explication. Martin décide: le fait est qu'ils sont écrits à la main. Il loue une machine à écrire et apprend à taper. Martin travaille tout le temps, ne le considérant même pas comme du travail. "Il vient de découvrir le don de la parole, et tous les rêves, toutes les pensées de beauté qui vivaient en lui depuis de nombreuses années, ont surgi dans un courant incontrôlable, puissant et résonnant."
Martin découvre les livres d'Herbert Spencer, ce qui lui donne l'occasion de voir le monde d'une manière nouvelle. Ruth ne partage pas sa passion pour Spencer. Martin lui lit ses histoires et elle remarque facilement leurs défauts formels, mais n'est pas en mesure de voir la puissance et le talent avec lesquels elles sont écrites. Martin ne rentre pas dans le cadre de la culture bourgeoise, familière et originaire de Ruth. L'argent gagné dans la natation s'épuise et Martin est engagé pour repasser le linge. Un travail intense et infernal l'épuise. Il arrête de lire et une fois le week-end s'enivre, comme autrefois. Réalisant qu'un tel travail est non seulement épuisant, mais aussi stupide, Martin quitte la buanderie.
Il reste quelques semaines jusqu'au prochain voyage, et Martin consacre ces vacances d'amour. Il voit souvent Ruth, ils lisent ensemble, font du vélo et un jour, Ruth est dans les bras de Martin. Ils sont expliqués. Ruth ne sait rien du côté physique de l'amour, mais ressent l'attrait de Martin. Martin a peur d'offenser sa pureté. Pour les parents de Ruth, la nouvelle de ses fiançailles avec Eden n'est pas enthousiaste.
Martin décide d'écrire pour gagner sa vie. Il loue une petite pièce près de la portugaise Maria Silva. Sa santé puissante lui permet de dormir cinq heures par jour. Pendant tout le reste de son temps, il travaille: il écrit, apprend des mots inconnus, analyse les dispositifs littéraires de divers écrivains et recherche les «principes qui sous-tendent le phénomène». Il n'est pas trop gêné qu'aucune ligne n'ait encore été imprimée. "Les Écritures étaient pour lui le dernier maillon d'un processus mental complexe, le dernier nœud qui reliait des pensées disparates individuelles, résumant les faits et les positions accumulés."
Mais la séquence de malchance continue, l’argent de Martin s’épuise, il pose un manteau, puis une montre, puis un vélo. Il est affamé, mange une pomme de terre et dîne parfois avec sa sœur ou Ruth. Soudain - presque de manière inattendue - Martin reçoit une lettre d'un magazine épais. Le magazine veut publier son manuscrit, mais va payer cinq dollars, bien que, selon des estimations prudentes, il devrait en payer une centaine. Avec chagrin, le Martin affaibli est atteint d'une grippe grave. Et puis la roue de la fortune tourne - un à un des chèques de magazines commencent à venir.
Après un certain temps, la chance cesse. Les éditions rivalisent pour tenter de tromper Martin. Il n’est pas facile d’obtenir de l’argent pour leurs publications. Ruth insiste pour que Martin trouve un emploi avec son père, elle ne croit pas qu'il deviendra écrivain. Par hasard avec Morzov, Martin a rencontré Ress Brissenden et s'est approché de lui. Brissenden est malade de consommation, il n'a pas peur de la mort, mais aime passionnément la vie dans toutes ses manifestations. Brissenden présente à Martin de «vraies personnes», obsédées par la littérature et la philosophie. Avec son nouveau camarade, Martin assiste à un rassemblement de socialistes, où il discute avec un orateur, mais grâce à un journaliste rapide et sans scrupules, il atterrit sur les pages des journaux en tant que socialiste et subvertisseur du système existant. La publication du journal entraîne de tristes conséquences - Ruth envoie à Martin une lettre annonçant la rupture de l'engagement. Martin continue de vivre par inertie, et il n'est même pas satisfait des chèques reçus des magazines - presque tout ce qui est écrit par Martin est maintenant publié. Brissenden se suicide et son poème Éphémérides, publié par Martin, provoque une tempête de critiques et fait plaisir à Martin que son ami ne le voit pas.
Martin Eden devient enfin célèbre, mais tout cela lui est profondément indifférent. Il reçoit des invitations de ces personnes qui se moquaient de lui et le considéraient comme un mocassin, et parfois même les acceptent. Il est réconforté par l'idée d'aller aux îles Marquises et d'y vivre dans une hutte de roseaux. Il distribue généreusement de l'argent à ses proches et aux personnes avec lesquelles son destin est lié, mais rien ne peut le toucher. Ni l'amour chaleureux sincère du jeune travailleur Lizzy Conolly, ni l'arrivée inattendue de Ruth, maintenant prête à négliger la voix de la rumeur et à rester avec Martin. Martin navigue vers les îles de la Mariposa, et au moment où il part, le Pacifique ne lui semble pas meilleur que les autres. Il comprend qu'il n'y a aucune issue pour lui. Et après plusieurs jours de baignade, il glisse dans la mer par le hublot. Pour tromper la volonté de vivre, il gagne de l'air dans les poumons et plonge à de grandes profondeurs. Quand tout l'air se termine, il ne peut plus remonter à la surface. Il voit une lumière blanche et brillante et sent qu'il vole dans un abîme sombre, puis la conscience le quitte pour toujours.