Makar - le personnage principal, un paysan. L'auteur lui-même attribue son travail aux «histoires saintes». Écrit dans le lien Yakut (hiver 1883), l'histoire s'inspire des vraies impressions quotidiennes d'un jeune écrivain (il vivait avec le paysan Zakhar Tsykunov, devenu le prototype de Makar). Mais, appelant Zakhar dans les premiers croquis du héros, Korolenko, évidemment, non sans raison, a changé son nom en Makar - pour lui, selon le proverbe russe, "toutes les bosses traînent"; d'autre part, Korolenkovsky Makar vit exactement là où l'autre folklore Makar "n'a pas conduit de veaux". Makar est un descendant de paysans russes, résident de la «colonie de sourds Chalgan», perdu «dans la lointaine taïga de Yakout». Se séparant des "sales Yakuts", il parle en russe "petit et plutôt mauvais"; «Il travaillait effrayant, vivait mal, souffrait de la faim et du froid», a-t-il beaucoup bu.

La veille de Noël, après avoir bu et être allé inspecter ses pièges dans la taïga - dans l'espoir d'attraper un renard, Makar s'est perdu et a commencé à geler. Dans un rêve, il voit le prêtre Ivan, décédé il y a quatre ans, toute sa vie imprévue, puis se présente devant le tribunal du "vieux Toyon", dans lequel Dieu est personnifié. Toyon commence à peser les péchés de Makar, et il y en a tellement que Toyon ordonne que Makar soit envoyé comme punition à la table de l'église dans les hongres. Mais ici, le «fils du vieux Toyon» entre dans la hutte et demande à son père de permettre à Makar de «dire quelque chose». Et Makar, ressentant soudain en lui-même un «don de la parole», raconte en détail sa vie: comment «il a été conduit toute sa vie! Ils ont conduit des anciens et des contremaîtres, des assesseurs et des policiers, exigeant un dépôt; conduit des prêtres, exigeant un ami; motivée par le besoin et la faim; chassé le gel et la chaleur, les pluies et les sécheresses; la terre gelée et la taïga maléfique ont conduit! ... »Son histoire amère est remplacée par la fureur:« Comment a-t-il pu supporter ce terrible fardeau jusqu'à présent ». Il espérait une "meilleure part", selon "maintenant qu'il était à la fin, et l'espoir s'éteignit ..." , "Rose de plus en plus haut!" Cette histoire Korolenko était extrêmement populaire parmi les contemporains, et son passé allégorique a permis de donner diverses interprétations - à la fois révolutionnaires et purement chrétiennes. L'histoire permet également une interprétation moins dramatique: les circonstances suggèrent que Makar n'a pas gelé dans la taïga, mais voit un rêve, allongé après avoir bu (cf. la première phrase de l'histoire et le début du chapitre IV).