L'action de la parabole est transférée dans l'Angleterre médiévale. Le recteur de la cathédrale de la Bienheureuse Vierge Marie, Joslin, a prévu de terminer la flèche, qui était supposée dans la conception originale de la cathédrale, mais pour une raison quelconque, elle est restée sur papier. Tout le monde sait que la cathédrale n'a aucun fondement, mais Jocelyn, qui avait une vision, croit en un miracle. Il sent la cathédrale comme une particule de lui-même: même un modèle en bois lui rappelle une personne allongée sur le dos.
Mais la flèche n'est pas construite avec un esprit saint - elle est créée par des ouvriers, des gens simples et grossiers, dont beaucoup ne sont pas fidèles à la foi. Ils s'enivrent, se battent; ils empoisonnent Pengall, le gardien héréditaire de la cathédrale, qui demande à l'abbé d'intercéder pour lui. Il ne voit pas l'intérêt de la construction de la flèche, si pour cela il faut détruire le mode de vie habituel. En réponse à ses plaintes, Jocelyn lui demande instamment d'être patient et promet de parler avec le maître.
Jocelyn reçoit une lettre de sa tante, ancienne amante du roi et maintenant une dame âgée. C'est elle qui a donné de l'argent pour la construction de la flèche dans l'espoir qu'elle serait enterrée dans la cathédrale. Jocelyn refuse de répondre à la lettre.
Un conflit avec le sacristain, le père Anselme, le confesseur de Jocelyn, qui ne veut pas superviser la construction, est aussitôt esquissé. Sous la pression de Jocelyn, il se rend toujours à la cathédrale, mais Jocelyn sent que leur amitié de longue date a pris fin. Il comprend que c'est le prix d'une flèche, mais il est prêt à faire des sacrifices.
Pendant ce temps, le maître, Roger le maçon, tente de déterminer la fiabilité de la fondation et est personnellement convaincu que la fondation existante peut difficilement résister à la cathédrale. Que dire d'une flèche de quatre cents pieds de haut! En vain, Jocelyn convainc Roger de croire en un miracle: il dit que maintenant il lui sera difficile de forcer les ouvriers à construire une flèche. Jocelyn décide des véritables intentions de Roger: il veut attendre qu'un emploi plus rentable apparaisse, puis partir sans avoir commencé la construction. Ici l'épouse de Roger Rachel, «une femme aux cheveux noirs, aux yeux noirs, affirmée, stupidement bavarde», qui n'aime pas l'abbé, s'approche des hommes. Elle intervient sans tact dans la conversation des hommes, enseignant le saint père. La laissant parler, Roger promet d'ériger la flèche autant qu'il le peut. "Non, comment osez-vous", objecte Jocelyn.
Le recteur est de nouveau amené une lettre, cette fois de l'évêque. Il envoie un sanctuaire à la cathédrale - un clou de la croix du Seigneur. Jocelyn prend cela comme un autre miracle et se dépêche de partager les nouvelles avec le maître, mais il ne croit qu'en un calcul froid. Jocelyn veut faire la paix avec Anselme et lui permet de ne plus superviser le travail, mais il a besoin de preuves écrites de sa part.
L'automne arrive. Des pluies sans fin conduisent au fait que sous la cathédrale se trouve constamment de l'eau stagnante. De la fosse que Roger a creusée dans la cathédrale pour étudier les fondations, une puanteur insupportable émane. «Ce n'est que par une volonté douloureuse», Jocelyn se force à se rappeler quel travail important se fait dans la cathédrale, évoquant constamment une vision divine dans sa mémoire. La triste sensation est aggravée par la mort d'un des artisans, qui s'est échappé des bois, du bureau de la folie sénile, et des rumeurs d'une épidémie de peste. Jocelyn a le sentiment que tout cela est inscrit dans le projet de loi qui lui sera un jour présenté.
Le printemps arrive, et Jocelyn est à nouveau ravivé. Une fois, lorsqu'il est entré dans la cathédrale pour jeter un œil au modèle de la flèche, il est témoin de la rencontre de la femme de Pangall Goody et de Roger Mason. Comme si l'abbé voit la tente invisible qui les entoure, il comprend toute la profondeur de leur relation. Le dégoût le couvre, il voit de la saleté dans tout ...
Cette sensation est renforcée par l'apparition soudaine de Rachel, qui soudainement sans raison commence à expliquer pourquoi elle et Roger n'ont pas d'enfants: il s'avère qu'elle a ri au moment le plus inopportun, et Roger n'a pas pu s'empêcher de rire aussi. Mais Jocelyn arrive avec une pensée séditieuse: il se rend compte que Goody peut garder Roger dans la cathédrale. La nuit, Joslin est tourmenté par un cauchemar - c'est un ange et le diable qui se battent pour son âme.
Pâques passe et la tour sous la flèche commence à grandir petit à petit. Roger mesure constamment quelque chose, discute avec les artisans ... Un jour, un glissement de terrain se produit: dans la fosse creusée pour vérifier les fondations, le sol flotte et s'effrite. La fosse est recouverte à la hâte de pierres, et Jocelyn commence à prier, sentant que, par sa propre volonté, il tient toute la cathédrale sur ses épaules. Mais Roger se considère désormais libre de toutes obligations. En vain, Jocelyn tente de le convaincre de poursuivre la construction. Et puis Jocelyn utilise le dernier argument. Il dit à Roger qu'il était au courant de sa décision d'aller travailler à Malmesbury et avait déjà écrit à l'abbé là-bas que Roger et la brigade seraient occupés à construire la flèche pendant longtemps. L'abbé va maintenant embaucher d'autres travailleurs.
Cette conversation sape la force de l'abbé, et il veut partir, mais en cours de route, il est témoin d'un des artisans taquinant Pangall, faisant allusion à son impuissance masculine. Perdant connaissance, Jocelyn voit Goody Pangall aux cheveux roux éparpillés sur sa poitrine ...
Jocelyn est gravement malade. Il apprend du père d'Adam que le travail pour construire la flèche est en cours, que Goody n'apparaît nulle part et Pengall s'est échappé. A peine sorti du lit, Jocelyn se rend à la cathédrale, sentant qu'il perd la tête; il rit dans un rire étrange et aigu. Maintenant, il voit sa mission en participant directement à la construction. Des artisans, il apprend que Goody, auparavant sans enfant, attend un enfant. Il révèle également que Roger le maçon a peur des hauteurs, mais surmonte la peur et qu'il continue de construire contre sa volonté. En paroles et en actes, soutenant le maître, Jocelyn l'oblige à construire une flèche.
Lorsqu'il retrouve Roger et Goody ensemble, il écrit une lettre à l'abbesse du couvent, lui demandant d'accepter «la malheureuse femme tombée». Mais Goody parvient à éviter un tel sort: elle fait une fausse couche et elle meurt. Rachel, qui a appris la relation de Roger avec Goody, reçoit désormais un pouvoir illimité sur son mari: même les artisans rient du fait qu'elle le tient en laisse. Roger commence à boire.
La construction de la flèche continue, Jocelyn travaille avec les constructeurs, et soudain, il lui est révélé qu'ils sont tous justes, malgré leurs péchés. Et lui-même est déchiré entre un ange et un diable, sentant que Goody l'a ensorcelé avec ses cheveux roux.
Un visiteur avec un clou arrive à la cathédrale, qui devrait être murée à la base de la flèche. Entre autres choses, le Visiteur doit faire face aux dénonciations qui sont venues à Jocelyn au cours des deux années de construction. Leur auteur était Anselm, qui accusait l'abbé de négliger ses devoirs. En fait, à la suite de la construction, Anselm a simplement perdu une partie de ses revenus. Jocelyn répond à sa place. Le visiteur constate qu'il a perdu la tête et l'envoie en résidence surveillée.
Le même jour, le mauvais temps tombe sur la ville. De peur que la flèche presque terminée ne s'effondre, Jocelyn court dans la cathédrale et enfonce un clou dans la base de la flèche ... Après être sorti, il tombe sans sentiments. Ayant repris connaissance, il voit une tante près du lit, qui est venue personnellement lui demander son enterrement dans la cathédrale. Il la refuse à nouveau, ne voulant pas que sa poussière pécheresse profane le lieu saint, et dans le feu de l'argument elle lui révèle qu'il doit sa brillante carrière exclusivement à elle, ou plutôt, sa connexion avec le roi. Il apprend également qu'Anselm ne décrivait que l'amitié, estimant que sous Jocelyn, on pouvait très bien s'entendre. Sachant qu'il ne trouvera pas de soutien parmi le clergé, Jocelyn quitte secrètement la maison pour "recevoir le pardon des non-chrétiens".
Il va chez Roger le maçon. C'est ivre. Il ne peut pas pardonner à Jocelyn d'être plus fort; maudit le clocher de toutes les manières possibles. Jocelyn s'excuse auprès de lui: après tout, il "croyait qu'il faisait une grande chose, mais il s'est avéré qu'il n'a fait que tuer les gens et a semé la haine". Il s'avère que Pangall est mort aux mains de Roger. Jocelyn se reproche d'avoir arrangé le mariage de Pangall avec Goody. Il semblait l'avoir sacrifiée - il l'a tuée ... Roger ne peut pas écouter les révélations de l'abbé et le chasse. Après tout, à cause de Jocelyn, qui a violé son testament, il a perdu Goody, son travail, ses artisans.
Jocelyn s'évanouit et se retrouve déjà chez lui, dans sa propre chambre. Il ressent la légèreté et l'humilité, libéré de la flèche, qui commence maintenant à vivre sa propre vie. Jocelyn sent qu'il est enfin libre de la vie et appelle le jeune sculpteur muet à expliquer comment faire une pierre tombale. Rachel arrive, qui dit que Roger a tenté de se suicider, mais Jocelyn ne se soucie plus des préoccupations mondaines. Avant la mort, il est visité par la pensée: «Rien ne se fait sans péché. Seul Dieu sait où est Dieu. "
