L'histoire se déroule à la première personne. Un conteur nommé Misail Poloznev vit avec son père-architecte et sa sœur Cléopâtre dans une ville de province. Leur mère est morte. Le père a élevé les enfants sévèrement et, lorsqu'ils sont devenus adultes, continue d'exiger une soumission complète. Il réussit avec Cléopâtre, mais Misail a perdu le contrôle. Il change d'emploi après l'autre, ne pouvant s'entendre avec ses patrons et ne voulant pas faire un travail de bureau ennuyeux. Il ne peut pas et ne veut pas se dissoudre dans l'ennui et la vulgarité de la vie provinciale. Vous rêvez d'un vrai cas. Ça met le père en colère, fait peur à la sœur. Souvent, le héros assiste à des spectacles amateurs dans la riche maison des propriétaires fonciers des Azhogins. La société locale se rassemble, deux filles viennent: la fille de l'ingénieur Masha Dolzhnikova et Anyuta Blagovo - la fille d'un ami du président du tribunal. Annie secrètement amoureuse de Misaila. Par l'intermédiaire de son père, elle l'aide à trouver un emploi chez l'ingénieur Dolzhikov pour la construction du chemin de fer. Dolzhikov est une personne arrogante, stupide et aussi un joli rustre. Tout en parlant, il semble constamment oublier que devant lui le fils d'un architecte de la ville, l'humilie, comme un chômeur ordinaire. Ayant assumé le poste d'opérateur télégraphique, Misail rencontre Ivan Cheprakov, le fils d'un général, un ami d'enfance. C'est un homme ivre qui ne comprend pas le sens de son travail et ne fait rien toute la journée.
Soit dit en passant, ils se souviennent que Misael était surnommée dans son enfance - "Little Good".
Tous ensemble: Dolzhikov, Azhogin, le père de Misail, Cheprakov - ils représentent une image de l'intelligentsia provinciale, décomposée, volée, perdue les débuts de l'éducation. Misiel voit tout cela et ne peut pas l'accepter. Il est attiré par les gens ordinaires, les travailleurs et les paysans. Il va travailler comme peintre en bâtiment sous l'entrepreneur Andrei Ivanov (dans la ville, il s'appelait Redka et ils ont dit que c'était son vrai nom). C'est une personne étrange, un petit philosophe. Sa phrase préférée: "Les pucerons mangent de l'herbe, de la rouille - du fer et des mensonges - l'âme". Dès que Misail est devenu un travailleur, la partie "noble" de la ville se détourne de lui. Même Anyuta Blagovo a dit qu'il ne devait pas la saluer devant tout le monde. Le père maudit son fils. Misail vit maintenant dans la banlieue de la ville avec sa nounou Karpovna et son fils adoptif, le boucher Prokofy. Le dernier - comme si Misail, au contraire. Il vient des paysans, mais atteint le «noble». Il dit ceci: "Moi, mère, je peux vous donner de la condescendance ... Dans cette vie terrestre, je vous nourrirai dans la vieillesse à Vale, et quand je mourrai, je vous enterrerai à mes propres frais." Misail et Prokofiy ne s'aiment pas, mais les peintres traitent Misail avec respect: comme ça il ne boit pas et ne fume pas et mène une vie tranquille.
Misaila reçoit souvent la visite de la sœur et du frère d'Anyuta, le Dr Vladimir Blagovo. Il est amoureux de Cléopâtre et elle l'aime. Mais il est marié, ils se rencontrent secrètement. Entre le médecin et Misail, on parle du sens de l'existence, du progrès, etc. Misail pense que tout le monde est obligé de faire du travail physique, personne n'a le droit d'utiliser les fruits du travail des autres. Les idées de Tolstoï glissent dans ses mots. Le médecin est un fan du progrès européen et un opposant à l’amélioration personnelle. En même temps, il est fatigué de la vie et s'isole, vivant une double vie.
Quelqu'un envoie parfois du thé Misail, des citrons, des biscuits et du noisetier frit, probablement pour alléger son fardeau de la vie. (Plus tard, il s'avère qu'Anyuta Blagovo l'a fait.) Enfin, le peuple «noble» se réconcilie avec son acte, il commence même à le respecter ouvertement. Masha Dolzhikova vient à lui et se plaint d'ennui, l'appelle «la personne la plus intéressante de la ville» et demande à être chez eux. À l'extérieur, tout le monde est invité à parler des peintres; il est clair que la vie d'un peuple semble exotique, inconnue. Et encore une fois, des disputes sur le sens de la vie, sur le progrès. Contrairement à la «société», le père de Misael ne peut pas lui pardonner de quitter la maison. Il lance un appel au gouverneur pour lui demander d'influencer le fils, qui, à son avis, diffame l'honneur du noble. Le gouverneur ne peut rien faire et se retrouve seulement dans une position inconfortable, ce qui amène Misael à parler.
Dans la vie du héros à nouveau un changement majeur. Masha Dolzhikova et lui sont amoureux l'un de l'autre et deviennent mari et femme. Installés dans le domaine Dubecnya, que l'ingénieur Dolzhikov a acheté à Generalsha Cheprakova, ils commencent avec enthousiasme à se lancer dans l'agriculture. Ce travail captive Misael. Au début, Masha l'aime aussi. Elle écrit des livres sur l'agriculture, construit une école dans le village et tente d'établir un contact avec les paysans. Mais elle ne réussit pas bien. Les paysans essaient de les tromper, ils boivent, ils travaillent à contrecœur et n'hésitent pas à grossier Masha: "J'irais le porter moi-même!" Ils prennent clairement Misail et Masha pour des imbéciles et de faux maîtres. Masha est très vite devenu déçu par les paysans et la vie du village. Misiel semble plus profond. Il voit qu'avec toute la dépravation des paysans, la pureté spirituelle a été préservée. Ils veulent la justice et sont en colère de travailler pour des gens oisifs. Le fait qu'ils travaillent quotidiennement et n'ont pas le temps de s'ennuyer est leur avantage sur les «nobles». Mais Masha ne veut pas comprendre cela. Il s'avère qu'elle n'aimait pas tant Misael qu'elle voulait la liberté et l'indépendance. C'est un oiseau d'un autre vol. Une fois qu'elle part et ne revient pas. Misail reçoit une lettre dans laquelle elle écrit qu'elle voyage avec son père en Amérique et demande le divorce. Misail a du mal; avec la perte de Masha, tout ce qui est léger dans sa vie semble se terminer et les jours gris viennent, juste la «vie» commence, sans espoirs ni idéaux.
La «vie» est compliquée par le fait que la sœur de Misael a quitté son père et vit avec son frère. Elle est enceinte d'un médecin et est malade de consommation. Misail demande à son père de prendre soin d'elle, mais il chasse son fils et ne veut pas pardonner à sa fille. Prokofiy, le fils d'une nounou, exige également que Misael et sa sœur enceinte quittent sa maison, car - "pour un tel val, les gens ne nous féliciteront ni vous ni" Et voici le Radis - regrette Misail et sa sœur et condamne le docteur: "Votre haute noblesse, il n'y aura pas de royaume des cieux pour vous!" Le médecin rétorque en plaisantant: "Que faire, vous devez être quelqu'un en enfer."
Le dernier chapitre de l'histoire est une sorte d'épilogue. Le narrateur «vieillissait, devenait silencieux, dur»; il travaille comme entrepreneur au lieu de Radis. Il n'y a pas de père dans la maison. Sa femme vit à l'étranger. Sœur est décédée, laissant sa fille. Avec le petit Misail, il se rend en vacances chez sa sœur et y rencontre parfois Anyuta Blagovo. Apparemment, elle aime toujours Misael et la cache toujours. Caressant la petite fille de Cléopâtre, la nièce de Misail, elle donne libre cours à ses sentiments, mais dès qu'ils entrent dans la ville, elle devient stricte et froide, comme s'il n'y avait rien entre elle et la fille.