Planète Terre, Pléistocène, savanes d'Afrique équatoriale.
Une petite tribu de Pithecanthropus est sur le point de disparaître. La nature ne les a pas dotés de crocs puissants, ni de griffes acérées, ni de jambes rapides, mais des aperçus de conscience scintillaient dans leurs yeux. Ce sont probablement ces qualités qui ont attiré l'attention de certaines civilisations extraterrestres hautement développées, qui cultivent soigneusement les graines de l'Esprit partout où elles se trouvent. Le pithécanthropus devient expérimental dans une grande expérience spatiale.
Une nuit, un bloc de matériau complètement transparent apparaît dans une vallée fluviale. Au crépuscule, lorsque la tribu retourne dans les grottes, une pierre inhabituelle émet soudain un étrange son vibrant qui attire le Pithecanthropus comme un aimant. Dans l'obscurité qui s'épaissit, le cristal prend vie, commence à briller, des dessins bizarres apparaissent dans ses profondeurs. Pithecanthropus enchanté ne sait pas que pendant ces moments l'appareil examine leur cerveau, évalue leurs capacités, prédit les directions d'évolution possibles. Le cristal s'appelle l'un ou l'autre, et ils, en plus de leur volonté, font de nouveaux mouvements: des doigts coquins nouent le premier nœud sur Terre, le leader ramasse une pierre dans ses mains et essaie de toucher la cible. Les leçons se poursuivent tous les soirs. Au cours de l'année, la vie de la tribu change au-delà de la reconnaissance - maintenant Pithecanthropus peut utiliser un ensemble d'outils simples, chasser de gros animaux. La faim éternelle et la peur des prédateurs se replient dans le passé, il y a du temps pour le travail de la pensée et de l'imagination. Le mystérieux monolithe disparaît aussi soudainement qu'il est apparu. Sa mission est accomplie - un animal doté d'intelligence est apparu sur Terre.
XXI siècle Des chercheurs américains trouvent sur la lune, déjà habitée par l'humanité, la première preuve irréfutable de l'existence d'une civilisation extraterrestre.
Comme le président du Conseil national d'astronautique l'a appelé de toute urgence à la lune, la reconnaissance magnétique a détecté une puissante distorsion du champ magnétique au voisinage du cratère de Tycho, et des fouilles au centre de l'anomalie ont trouvé un parallélépipède de proportions idéales inconnues sur Terre, une matière noire extra lourde à une profondeur de six mètres. Le plus frappant de cette découverte est son âge: l'analyse géologique suggère que le monolithe a été enterré ici il y a environ trois millions d'années.
Lorsque le clair de lune se lève et que le monolithe noir attrape un rayon de soleil pour la première fois après trois millions d'années d'emprisonnement, un cri électronique perçant se fait entendre dans les casques des gens autour. Ce signal est détecté par des moniteurs et des sondes spatiales, et l'ordinateur central, après avoir traité l'information, conclut: une impulsion d'énergie dirigée, évidemment d'origine artificielle, s'est précipitée de la surface de la lune en direction de Saturne.
Tout cela n'est connu que d'une poignée de personnes, car les conséquences du choc que l'humanité devra inévitablement subir sont imprévisibles.
Espace interplanétaire. Vaisseau spatial de découverte. Les premiers mois de vol passent dans un calme serein. Deux membres d'équipage éveillés - Frank Poole et David Bowman - sont de garde quotidiennement. Les trois autres sont plongés dans un rêve hypothermique artificiel, dont ils ne se réveilleront que lorsque la découverte entrera dans l'orbite de Saturne. Seules ces trois personnes connaissent le véritable but de l'expédition - un contact possible avec la civilisation extraterrestre, tandis que Poole et Bowman envisagent de faire un voyage de recherche normal. Ceux qui ont préparé l'expédition ont décidé que c'était nécessaire pour la sécurité et les intérêts de la nation.
En fait, le navire n'est pas contrôlé par des personnes, mais par le sixième membre d'équipage, Eal - le cerveau et le système nerveux Discovery, un ordinateur algorithmique programmé heuristiquement. Eal créé par un processus similaire au développement du cerveau humain peut à juste titre être appelé une machine véritablement pensante, et il parle aux gens dans un vrai langage humain figuratif. Toutes les capacités de l'EAL visent à réaliser le programme donné de l'expédition, mais la contradiction entre l'objectif et la nécessité de le cacher aux autres êtres humains détruit progressivement l'intégrité de sa «psyché». La machine commence à faire des erreurs, et finalement une crise s'ensuit: en entendant les astronautes parler avec la Terre de la nécessité de désactiver l'EAL et de transférer le contrôle au Centre, il prend la seule décision possible: se débarrasser des gens et terminer l'expédition par lui-même. Il imite un accident d'antenne, et quand Frank Poole se rend dans l'espace pour remplacer le bloc, l'EAL le tue: un jet capsule-bateau à grande vitesse vole vers l'astronaute. Et l'instant suivant, le Bowman stupéfait voit à l'écran que le bateau quitte le navire, entraînant le corps d'un ami décédé avec lui sur le câble de sécurité. Frank Poole le premier des gens ira à Saturne.
Bowman essaie de réveiller l'une des personnes endormies, mais il entend un son qui refroidit son cœur: les portes de la trappe extérieure s'ouvrent et l'air du navire se précipite dans l'abîme de l'espace. Il parvient à s'échapper dans une chambre d'urgence, à enfiler une combinaison spatiale et à déconnecter les centres supérieurs du cerveau électronique. Il reste seul à des millions de kilomètres de la Terre. Mais les moteurs et les systèmes de navigation du navire sont en bon état, les communications avec la Terre ont été rétablies et l'approvisionnement d'urgence en oxygène durera des mois. L'expédition continue et Bowman, qui est maintenant conscient de son but ultime, atteint le géant mort Saturne. On lui a ordonné de commencer l'étude du système à partir du huitième satellite de Saturne, Iapetus. Toute la surface d'Iapetus, dépourvue d'atmosphère, est noire, rappelant la structure du charbon de bois - à l'exception d'un plateau blanc d'une forme ovale remarquablement régulière avec une marque noire au centre, qui se révèle être exactement le même monolithe noir que sur le La lune, seulement des tailles gigantesques.
L'expérience, commencée il y a trois millions d'années, est terminée. Le monolithe d'Iapetus - le gardien de la porte des étoiles - a été installé par les mêmes créatures, qui n'étaient pas du tout comme les humains, qui ont envoyé un cristal mystérieux sur Terre et enterré un bloc noir sur la Lune. Leurs efforts n'ont pas été vains: la Terre a vraiment donné naissance à la Raison, capable d'atteindre d'autres planètes, et le signal du monolithe lunaire, qui a envoyé des nouvelles à Iapet, en a été la confirmation.
David Bowman décide de s'asseoir sur Iapetus dans une capsule, et son approche réveille les forces contenues dans Stargate. La face supérieure du monolithe noir va soudainement plus profondément, la capsule commence à tomber dans la tige sans fond. Cela a ouvert le Stargate.
Le temps s'arrête - l'horloge cesse de compter les secondes - mais la perception et la conscience continuent de fonctionner. Bowman voit les murs noirs de la "mine" et dans la lumière d'une myriade d'étoiles "se dispersant" depuis le centre. Il se rend compte qu'avec le temps et l'espace, il se passe quelque chose qui est inaccessible à sa compréhension, mais ne ressent pas la peur, se sentant sous la protection d'une Raison infiniment puissante. Au final, il se retrouve à des centaines d'années-lumière de la Terre. La capsule aspire à une étoile rouge géante, dans le royaume des flammes, mais quand le voyage se termine, Bowman pense qu'il est fou - il est dans un hôtel terrestre ordinaire. Ce n'est qu'après un certain temps, il se rend compte que tout cela est une décoration faite par les hôtes pour un invité sur un téléfilm il y a deux ans. Bowman se couche et s'endort - pour la dernière fois de sa vie. Il fusionne avec l'esprit cosmique, perd son corps physique, acquiert la capacité de se déplacer dans le temps et l'espace à l'aide de la pensée et sauve la planète d'origine d'une catastrophe nucléaire imminente.