L'action se déroule en Angleterre après la Première Guerre mondiale. Le poème est basé sur le mythe de la recherche du Saint Graal et la légende du pauvre pêcheur. Certaines parties du poème sont fragmentées et ne forment pas l'unité.
Le poème commence par une épigraphe - le mythe de Sibylle. Elle se souhaitait la vie éternelle, oubliant de souhaiter sa jeunesse éternelle: «Et j'ai aussi vu Kumsky Sibyl dans une bouteille. Les enfants lui ont demandé: "Sibyl, que veux-tu?", Et elle a répondu: "Je veux mourir."
Je me sépare. Enterrement des morts
Le cruel mois d'avril fait sortir la nature du sommeil d'un hiver: fleurs et arbres poussent de la terre morte. Dans la ville de Starnberger See, il y a une averse. Marie et un ami sont assis dans un café et discutent. Marie raconte comment elle a roulé dans les montagnes sur un traîneau d'un cousin.
L'auteur appelle le fils de l'homme à venir là où l'arbre mort ne donne pas d'ombre. Il promet de montrer de la peur - une poignée de poussière.
Dans la partie I, Sibyl se transforme en diseuse de bonne aventure Madame Sozostris. Elle a un rhume, mais, néanmoins, fait une prédiction sur les cartes à la personne qui vient à elle. Il doit mourir de l'eau: «Ici», dit-elle, «voici votre carte - un noyé, un marin phénicien ... / Mais je ne vois pas le Pendu. Votre mort vient de l'eau. "
L'image de Londres - la ville fantomatique où la guerre a eu lieu. Le marin appelle la connaissance de Stetson et lui demande si le mort qui a été enterré dans le jardin il y a un an a germé: "Va-t-il s'épanouir cette année - / Ou peut-être qu'un gel inattendu a frappé son lit?". Le marin ne reçoit pas de réponse.
II partie.Jeu d'échecs
Les époux jouent aux échecs en silence, attendant qu'on frappe à la porte. Ils n'ont rien à se dire. La pièce est décrite: un aquarium sans poisson, une photo dépeignant la transformation de Philomela en rossignol, grondée par un roi violeur. Enfin, la connaissance de Lil entre, et l'hôtesse l'avise que lorsqu'elle vient de devant le mari d'Albert, elle se range, met sa mâchoire, sinon il partira pour une autre:
Lil, essuie tout et fais des plugins.
Il a dit: je ne peux pas te regarder.
Et je ne peux pas, je dis, penser à l'Alberta,
Il a abandonné trois ans dans les tranchées, il veut vivre,
Pas avec vous, donc il y en aura d'autres.
Lil avait 31 ans, elle a donné naissance à cinq enfants et la dernière fois était décédée. Dimanche, Albert revient.
III partie. Sermon de feu
La nuit, un pêcheur pêche depuis les rives de la Tamise. Il pense au roi Tyreus qui a déshonoré Philomelos.
M. Eugenides, le «marchand borgne» du diseur de bonne aventure de Madame Sozostris, invite un homme au Kennon Street Hotel.
Dans cette partie du poème, Sibyl est l'hypostase féminine du devin aveugle Tirésias:
Moi, Tirésias, le prophète tremblant entre les sexes
Vieillard aveugle avec des seins féminins ridés.
À l'heure violette, je vois comment les choses vont
Après s'être déshabillée, les gens sont attirés par les maisons ...
Tirésias prévoit la rencontre de la dactylo et du marin: il la caresse, elle endure sans cesse son affection. Lorsque le marin s'en va, la dactylo soupire de soulagement et allume le gramophone. La dactylo rappelle les faits de sa biographie. Elle a été dépravée à Richmond, à Murgait, sur Morgate Beach.
La troisième partie se termine par un appel à Dieu pour libérer une personne brûlante de l'ascétisme.
IV partie. Mort d'eau
Phlébus le phénicien meurt dans l'eau en deux semaines. Son corps avale le courant marin. L'auteur appelle tout le monde à honorer le Phleb mort: "Souvenez-vous de Phleb: et il était plein de force et de beauté."
Partie V. Ce que le tonnerre a dit
La dernière partie du poème commence par une description de la terre aride: des éclats de tonnerre dans les montagnes mortes, il n'y a pas d'eau, seulement des rochers, des pierres, du sable sous les pieds, de l'herbe sèche, des fissures dans le sol.
Quelqu'un d'autre marche à côté de deux héros à travers une terre stérile. Mais ils ne le connaissent pas, ils ne voient pas son visage. Ils entendent des coups de tonnerre dans le ciel violet, ils voient une ville incompréhensible au-dessus des montagnes, passent Jérusalem, Athènes, Londres fantomatique. Ils voient dans la crevasse des rochers une chapelle vide aux fenêtres cassées et un cimetière:
Dans ce creux putride entre les montagnes
L'herbe chante au faible clair de lune
Les tombes tombantes près de la chapelle -
Ceci est une chapelle vide, la demeure du vent,
Les fenêtres sont cassées, la porte oscille.
Et ce n'est qu'ici que l'herbe pousse et que la pluie commence.
Et puis le tonnerre dit: «Oui. Qu'avons-nous donné? " - le sang de Jésus-Christ, le "sang d'un cœur tremblant" que personne ne trouvera. Mais beaucoup le recherchent, considérant le sang de Jésus comme la clé de la vie.
Le poème se termine avec le pêcheur assis près du canal, en train de pêcher et de penser s'il rétablira l'ordre dans ses terres et que le pont de Londres s'effondre.